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La philologie contre le texte ?
Histoire d’un problème : Euripide, Médée, vers 1056-1080
Pierre Judet de La Combe
1 La  constitution  d’une  science  critique  des  textes  peut  avoir  comme  conséquence   la
disparition de ces textes, ou, du moins, leur rejet dans la catégorie plus ou moins infâme
des  contrefaçons  sans  valeur,  des  absents  qui  n’avaient  pas  lieu  d’être.  La  critique
textuelle,  en effet,  n’a pas vocation de s’en prendre seulement à quelques mots ou à
quelques  phrases,  qu’une  analyse  rationnelle  et  méthodique  croit  pouvoir  dénoncer
comme inauthentiques parce qu’ils détonnent trop avec leur contexte ou les usages du
temps. Le soupçon que la philologie adresse aux textes est systématique ; il est indifférent
à la longueur ou à l’autorité des passages incriminés. Souvent, la science condamne des
ensembles  importants,  et  même,  quand il  s’agit  de  l’Antiquité  classique,  des  œuvres
entières ou de longs morceaux qui avaient été admirés et cités et faisaient la gloire de
leur auteur. La science critique moderne se veut impitoyable, avec, sans doute, un certain
plaisir à démystifier des idoles1. Comme elle se dit guidée seulement par les rigueurs de
l’argumentation scientifique, elle ne se sent pas liée par la tradition, par les jugements
esthétiques qui sont colportés avec elle.  Dans un geste de défiance vis-à-vis de toute
autorité, de toute vulgate, elle tranche, et n’hésite pas à priver une œuvre classique de
passages jugés grandioses par les Anciens, mais qui seraient en fait incompatibles avec ce
que  cette  science  croit  pouvoir  définir  comme  étant  un  « texte  authentique ».  La
philologie,  comme science  du jugement  historique,  affirme par  là  sa  légitimité  et  sa
modernité. Science de la tradition, elle fait de cette tradition un pur objet et non une
valeur qui devrait orienter l’analyse2. Elle prétend être libre et disposer des critères qui
permettent de maintenir une œuvre ou une partie d’œuvre dans le canon de la littérature
ou de lui conférer l’existence oiseuse de rebut.
2 Mais, face à cette prétention souvent péremptoire et indéfiniment répétée, il reste que
ces décisions chirurgicales font rarement consensus.  Il  y a peu d’acquis de la science
philologique en matière de jugement.  Ou bien ils  sont temporaires.  Et  ce qui  frappe,
quand  on  ouvre  l’histoire  des  interprétations  d’un  texte  depuis  les  commentateurs
anciens  jusqu’à  la  production  scientifique  récente,  c’est  que  les  discussions  sont
concentrées  dans  le  temps,  que  les  options  prises  varient  en fonction des  traditions
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intellectuelles  et  culturelles  des  interprètes.  Des  modes  de  lecture  différents  se  sont
établis, se sont cristallisés en « écoles » philologiques, qui sont elles-mêmes transitoires,
qui varient fortement selon les nations, selon les langues parlées par les philologues ou
selon les traditions culturelles et religieuses qui accompagnent les philologies. Il est clair
que les pays qui ont été touchés par la Contre-Réforme ne lisent pas de la même manière
que ceux où le magistère des Églises était moindre et où le texte sacré, pris pour lui-
même, était vu comme source d’autorité.
3 Ce simple constat paraît contredire l’idée de rationalité intemporelle que la philologie
revendique contre la tradition, dont elle soupçonne à tout moment l’irrationalité, c’est-à-
dire l’inauthenticité possible. Admettant comme principe que cette tradition, quand elle
attribue une phrase, un morceau de texte ou une œuvre à un auteur, ne sait pas ce qu’elle
fait – et cela rapproche la philologie de la psychanalyse3 – cette science est elle-même
errante, et donc soupçonnable. Elle ne peut exhiber aucun résultat incontestable. Même
s’il y a parfois accord relatif sur l’inauthenticité de tel texte, comme tel dialogue attribué
à Platon, tel livre d’Aristote ou la fin des Sept contre Thèbes d’Eschyle, les divergences
commencent dès qu’il s’agit d’expliquer la présence du passage ou du texte condamné au
sein du corpus. La science historique qu’est la philologie ne parvient pas à rendre compte
de manière consensuelle de l’historicité de son objet, qu’il soit vrai ou faux. Et un soupçon
s’élève quand on constate que, dans la plupart des cas, les passages réprouvés, déclarés
inauthentiques,  ne  pêchent  pas  seulement  dans  l’esprit  des  philologues  par  leur
anachronisme ou  leur  déviance  par  rapport  aux  règles  particulières  qui  régissent  le
corpus où la tradition les a mis, mais par une défectuosité interne, qu’elle soit esthétique
ou logique.  Ils  sont  inauthentiques,  souvent,  parce que « moins  bons »4,  comme si  le
jugement  n’était  pas  seulement  historique  et  objectif,  mais  renvoyait  à  des  attentes
normatives.
4 Mais  de  ces  errances  il  serait  hâtif  de  conclure  que  cette  science  est  elle-même
intrinsèquement irrationnelle et de décider, par exemple, que ses décisions argumentées
ne sont en réalité que le reflet d’options culturelles préalables, non-scientifiques et non-
critiques. Si l’on suivait cette voie, on ne ferait qu’adopter une position symétrique de
celle qu’affirme la philologie, ou plutôt certains philologues particulièrement confiants
dans leurs méthodes, quand ils disent disposer des moyens de juger avec assurance. Avec
ces deux positions, la croyance en un progrès philologique  accumulant des succès (sauf
chez les « mauvais » philologues5) ou, à l’inverse, le soupçon d’un abus de pouvoir exercé
par la science historique en tant que telle contre la tradition littéraire, on quitte en fait le
domaine de la science et de la complexité de ses démarches, pour entrer dans un conflit
d’autorités, avec, d’un côté, la science, qui revendique de manière unilatérale un pouvoir
sur son objet – comme si un texte était un objet –, et, de l’autre, la critique non moins
convenue  de  toute  prétention  rationnelle  dès  qu’il  s’agit  de  littérature  et  de  valeur
littéraire.
5 Ce genre de clivage a été et continue d’être historiquement puissant en ce qu’il est à
l’origine de traditions universitaires et institutionnelles fortes. Ainsi, la critique frontale
de la philologie pouvait servir à marginaliser toute science rigoureuse des textes, comme
cela a été le cas dans la tradition scolaire française, pour qui l’appréhension des œuvres
littéraires est longtemps restée affaire de goût et de sentiment. À la science philologique,
soupçonnée d’être trop allemande,  on a opposé les  mérites d’un modèle d’excellence
littéraire  qui  paraissait  plus  adapté  pour  la  sélection  et  la  formation  des  élites.  La
« finesse » du sentiment littéraire, de l’empathie, passait pour être incompatible avec les
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lourdeurs de l’analyse historique6.  Ce modèle d’éducation n’a pas résisté aux attaques
« modernistes » lancées par les sciences de la nature et de la société, et il a dû s’adapter.
Pour cela, l’enseignement de la littérature est devenu lui-même scientifique, notamment
à partir des années soixante-dix. Comme on pouvait s’y attendre, ce n’est pas la philologie
qui a été alors appelée à l’aide, puisqu’elle semblait périmée, mais des sciences dont la
portée paraissait d’emblée plus universelle, comme la linguistique ou l’analyse formelle
des discours. Ou bien, à l’inverse, l’insistance triomphante mise, au cours du XIXe siècle,
par la science philologique sur sa capacité à défaire toute tradition littéraire, à traiter
toute grande œuvre du passé comme un simple fait historique7 a fortement contribué à la
perte de prestige de cette science, qui se montrait incapable de préserver la portée et la
valeur  des  textes  du  patrimoine  qui  lui  étaient  confiés,  comme cela  a  été  le  cas  en
Allemagne,  où la philologie classique s’est  trouvée progressivement désertée après la
Seconde Guerre mondiale8.
6 Or ces deux options sont également réductrices. Ce n’est pas parce que les résultats de la
philologie sont contradictoires et périodiquement remis en question que toute idée de
discussion rationnelle sur les textes se trouve nécessairement disqualifiée et que l’on
doive se résoudre à admettre l’idée d’un relativisme culturel déniant à cette science la
capacité d’élaborer une approche rationnelle des œuvres littéraires. Et, d’un autre côté, le
fait qu’il y a discussion et désaccord profond entre les philologues rend caduque l’idée
d’un modèle scientifique unique et  contraignant,  idée qui  tend maintenant à devenir
dominante  dans  la  philologie,  qui,  se  sentant  menacée,  est  prête  à  affirmer  une
scientificité dure et univoque, dont elle emprunte le modèle aux sciences de la nature, ou
plutôt à une conception triviale de ces sciences. Ce qui s’affronte, à l’intérieur du champ
philologique, ce ne sont pas des options possibles au sein d’un même paradigme général,
mais bien des conceptions différentes de ce qu’est la littérature, de ce qu’est un texte, une
langue, et donc de ce qu’est ou peut être la philologie.
7 Contre l’une et l’autre position (la « relativiste » et celle qu’on peut appeler « scientiste »),
on rappellera que,  malgré tout,  il  y  a  bien eu et  qu’il  y  a  discussion,  avec échanges
d’arguments,  pour  ou  contre  l’authenticité  de  tel  texte  et  pour  ou  contre  telle
interprétation. La critique de la philologie scientifique, chez Hans Georg Gadamer ou dans
les  courants  s’inspirant  de  la  « déconstruction »,  s’est  elle-même  faite  au  nom
d’arguments précis. La rationalité de ces débats ne dépend alors pas tant de ses résultats,
qui sont toujours révisables, que de la manière dont ont été construites les hypothèses,
avec les idées sous-jacentes de ce qui fonde la probabilité d’une interprétation. C’est à ce
niveau, plus fondamental, qu’une compréhension de la philologie et de son histoire est
possible et que l’idée de science des textes retrouve de la pertinence. Il  ne s’agit pas
seulement  d’évaluer  des  méthodes  et  des  résultats,  mais  aussi  de  reconstruire  des
attentes  et  des  approches.  « Reconstruire »  ne  veut  pas  simplement  dire,  décrire  et
raconter comment ont fait les philologues. C’est dégager les raisons qui ont pu les amener
à faire tel ou tel choix et à les argumenter9. Pour cela, il convient d’abord de se demander
quelles idées, quant au texte, à la langue, à l’histoire, sont à l’œuvre dans les démarches et
les discussions. Puis, dans un second temps, d’examiner comment ces idées différentes
peuvent s’articuler entre elles, comment elles peuvent s’argumenter les unes par rapport
aux autres.  Si  une discussion peut  s’instaurer  à  ce  niveau,  c’est-à-dire  si  les  conflits
d’interprétation  sont  autre  chose  qu’une  lutte  entre  des  points  de  vue  qui  ne
communiquent pas entre eux, le débat philologique montre qu’il est bien réglé par une
forme de rationalité.
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8 Je voudrais ici, à partir d’un exemple frappant, présenter l’hypothèse selon laquelle les
divergences entre interprètes sur un même texte peuvent être dues non pas seulement à
des différences techniques entre des méthodes, ou à des options culturelles et esthétiques
différentes, mais, plus profondément, à l’utilisation de différentes théories du langage qui
ont été prises comme cadre de l’analyse, la vigueur du débat venant de ce que ces théories
tendent à être acceptées telles quelles, et non réexaminées en fonction des difficultés que
pose la lecture du texte discuté.
 
L’exemple du monologue de Médée
9 Certaines  des  interventions  de  la  philologie  dans  le  corpus  des  textes  anciens  sont
spectaculaires par leur radicalité et par l’ampleur du sacrifice qu’en toute sérénité elle
pose comme nécessaire. C’est le cas de la fin du long monologue où l’héroïne de la Médée
d’Euripide se résout à accepter le choix qui est le plus douloureux, mettre à mort ses
propres enfants. Cet ensemble de vingt-cinq vers (v. 1056-1080)10, sur les soixante-deux
que  comprend  le  monologue,  morceau  de  bravoure  au  sein  de  la  pièce11,  se  trouve
actuellement rejeté par de nombreux philologues. Dans l’Antiquité, c’était au contraire
l’un des passages les plus fameux d’Euripide. Il faisait problème, non comme texte dont
l’authenticité pouvait être mise en question, mais par la thèse qu’il semblait défendre, et
il n’est pas faux de dire qu’une grande partie de la discussion sur la théorie de la décision
éthique s’est organisée autour de ces vers (notamment des vers 1077-108012), de l’énigme
qu’ils représentaient pour les philosophes13. Euripide, à travers son personnage, passait
pour avoir défié la philosophie éthique, puisque Médée y affirme en toute tranquillité
qu’elle est tout à fait consciente d’agir méchamment en tuant ses fils :
Le mal m’a vaincue.
Je mesure parfaitement la cruauté de ce que je vais
faire,
mais l’ardeur l’emporte sur mes décisions.
Elle  est  la  cause des plus grands malheurs chez les
hommes14.
10 Elle prend donc, comme si cela allait de soi, le contre-pied de la thèse socratique selon
laquelle  « nul  n’est  méchant  volontairement »,  c’est-à-dire  ne  peut  agir  mal  en
connaissance de cause (cf. ici, « je mesure… »)15. Le problème, pour les Anciens, était de
savoir comment Médée pouvait parler comme elle le fait, avec quel degré de justesse,
selon quelle  théorie  implicite  de l’âme.  Le  personnage ouvrait  ainsi  à  un long débat
théorique, qui se trouve brutalement privé d’objet si l’on décrète que ce texte n’existait
pas  à  l’époque  d’Euripide.  Ou  plutôt,  puisque  le  texte  est  bien  ancien  même  s’il  ne
remonte pas à Euripide, la philologie pouvait voir dans ces vers non de la poésie tragique
réelle, mais un ajout tardif commandé par le goût de la philosophie hellénistique pour les
débats d’école. Médée se trouvait exposer malgré elle une thèse antisocratique, qui la
rapprocherait du philosophe stoïcien Chrysippe.
 
Le problème dans la critique moderne
11 L’argument, opposé au texte par les philologues modernes, ne tient pas à l’incongruité de
la thèse défendue. Il repose, plus sobrement, sur le constat d’une contradiction interne.
Dans cette tirade, Médée, qui a déjà décidé depuis longtemps de tuer les enfants qu’elle a
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eus de son mari Jason pour le punir de sa trahison, réexamine sa décision avant d’agir.
Son plan de vengeance comportait plusieurs étapes : d’abord tuer, par des poisons, la
nouvelle épouse de Jason ainsi que son père, le roi de Corinthe ; puis, pour atteindre Jason
directement, tuer ses deux enfants. Au moment où elle parle, la première partie de la
vengeance est lancée, sans retour en arrière possible : ses deux fils sont allés porter une
parure empoisonnée à la femme de leur père. Ils sont revenus, leur mission accomplie, et
Médée se  débat  avec  sa  décision d’infanticide  en leur  présence.  Elle  change d’avis  à
plusieurs  reprises.  Le  passage  suspecté  est  le  dernier  revirement,  qui  conduit
définitivement à l’option du meurtre. Il est considéré comme choquant, parce qu’il se
présente comme un argument, alors qu’il semble comporter une lourde faute de logique.
Aux vers 1056-1058, juste avant le passage discuté, Médée envisage la possibilité de se
réfugier à Athènes avec ses fils et de continuer à vivre avec eux :
Arrête !
Non, mon ardeur, tu ne dois pas, ne fais pas ce crime !
Laisse-les ma pauvre, épargne les enfants !
S’ils vivent avec nous là-bas, ils te rendront heureuse.
12 Une issue est donc envisagée. Médée a, de fait, reçu la protection du roi d’Athènes (à
savoir du lieu qui est désigné par « là-bas » dans notre texte), Egée, qui s’est engagé par
serment à la défendre contre la colère des Corinthiens. Mais, sans aucune transition, elle
change d’avis au vers suivant, sans plus tenir compte de cette possibilité de refuge, qui
semblait valoir autant pour elle que pour ses fils (v. 1059-1066) :
Au nom des démons souterrains qui habitent auprès
de l’Hadès,
jamais il ne se fera que je permette
à des ennemis d’humilier mes enfants.
Tout les oblige à mourir, et puisqu’il le faut,
nous tuerons, nous qui avons fait naître.
Tout dans cet acte est consommé ; il ne s’échappera
pas16.
À l’instant, la couronne est sur sa tête, et dans le voile
l’épouse royale se meurt ; je le sais exactement.
13 L’argument donné pour le revirement semble incongru : les enfants, finalement, doivent
mourir au nom d’une menace qui pèse sur eux à Corinthe, avec la vengeance des citoyens
(auxquels se réfère l’expression « des ennemis »17) dont le roi aura été tué18 en même
temps que sa fille, alors que dans les vers précédents Athènes apparaissait comme un
refuge, qui devrait donc mettre les enfants à l’abri de ce qui pouvait se passer à Corinthe.
Il y a inconséquence. Un interprète moderne, D. Kovacs, paraphrase ainsi le passage :
Je ne vais pas tuer les enfants mais les prendre avec moi à Athènes ; mais non, je
dois  les  tuer  parce  que  sinon  je  les  laisse  à  la  merci  d’un  outrage  venu  des
Corinthiens. Un tel argument est du non-sens19.
14 Le verdict est sans appel. Il est partagé par la plupart des interprètes modernes.
 
La critique technique des commentateurs anciens
15 Avant  d’entrer  dans  l’histoire  de  ce  problème,  qui  commence  avec  la  philologie
rationaliste de Gottfried Hermann au début du XIXe siècle, il est intéressant de noter que
les commentateurs anciens,  cités dans les « scholies »,  ou annotations marginales des
manuscrits médiévaux, avaient bien vu que le changement d’idée de Médée est violent,
mais ne s’en offusquaient pas. Leur perspective était autre, et l’idée de texte qui était
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présupposée  diffère  grandement  de  celles  qui  sont  sous-jacentes  aux discussions  des
modernes. On voit, d’abord, qu’il s’agissait moins pour eux de rechercher une cohérence
dans l’argumentation que de comprendre les rapports entre les émotions du personnage.
Ces rapports devaient être réglés selon les normes de la représentation tragique.  Les
scholies commentent le revirement que note le passage du vers 1055 au vers 1056 en
recourant aux concepts aristotéliciens d’imitation poétique et de décision éthique :
Là, à nouveau, elle est brisée par la pitié. On a une imitation (mimésis) d’une mère
qui ose accomplir un meurtre contre les êtres qu’elle aime le plus, non par choix
qualifié (proairesis), mais par la nécessité de se défendre de ses ennemis.
16 Le revirement s’explique d’autant mieux qu’on n’a pas vraiment affaire à une décision
éthique (un « choix qualifié ») ; une émotion tragique comme la pitié peut donc inverser
le choix. Pour rendre compte du revirement suivant, de la pitié vers le choix du meurtre
(v. 1059), le scholiaste insiste sur la force de cette émotion, et donc sur la nécessité, pour
l’héroïne de recourir à la seule émotion tragique qui puisse la contrebalancer, à savoir
l’effroi. Ils centrent, pour cela, leur explication sur le vers qui est passé sous silence par la
plupart des interprètes modernes qui se sont intéressés à la question, le vers 1059 (« Au
nom des démons souterrains… »), dont la paraphrase moderne que nous venons de citer
ne tient aucun compte. On lit dans les scholies, au sujet de ce vers :
Puisqu’elle se voit continuellement vaincue par la pitié envers ses enfants, elle en
appelle contre elle-même à l’oracle le plus effrayant, pour ne rien accomplir d’autre
que le meurtre à tout prix. Elle dit qu’il  est impossible qu’elle laisse ses enfants
outragés par ses ennemis.
17 En invoquant  les  esprits  vengeurs,  Médée se  lierait  définitivement,  et  parviendrait  à
dominer sa pitié. Comme elle doit lutter contre un sentiment naturel (le scholiaste note à
propos du vers 1046 que « les mères semblent bien avoir plus de sympathie pour les
malheurs de leurs enfants [que pour ceux de leur mari] »), il lui faut, contre cette nature
humaine,  invoquer les puissances divines les plus contraignantes.  Selon la logique de
cette interprétation ancienne, nous n’assistons pas à une délibération stratégique sur les
différentes issues que présente la situation. L’insistance n’est pas mise, comme chez la
plupart des  interprètes  modernes,  sur  les  arguments  de  Médée,  sur  leur  rationalité
éventuelle, mais sur une économie des émotions tragiques, puisque c’est là la matière
première de la tragédie. Le scholiaste part d’une prémisse « naturelle » : on sait ce que
ressent une mère, et il examine comment Médée se situe par rapport à cette nature, en
passant  par  quels  affects.  Comme  Médée  est  dans  une  contradiction  insurmontable,
puisque  étant  mère  il  lui  faut  agir  contre  la  maternité,  elle  ne  s’en  sort  qu’en  se
soumettant aux dieux de la destruction. Il est, en effet, admis qu’elle ne peut pas faire
autrement que de tuer ses petits, sinon, elle ne serait pas Médée, l’histoire racontée par
Euripide n’aurait pas lieu d’être ; or on sait que selon Aristote, l’intrigue,  le muthos, était
le constituant le plus important de la tragédie, plus que le « caractère » ou la « pensée »
(c’est-à-dire les manières de raisonner d’un personnage). Une fois posée la nécessité de
l’action de l’héroïne (et la rationalité de la pièce tenait à la rigueur de la progression de
l’action, et non aux propos de tel ou tel personnage), l’analyse devait se borner à voir
comment l’action s’impose au personnage.
18 Le vers 1059 sert donc véritablement de pivot, alors qu’il est négligé par les interprètes
modernes, pour qui il est au mieux un ornement : l’invocation des génies vengeurs ne
serait qu’un renforcement de la décision finale prise par l’héroïne. On voit déjà que les
préalables de la philologie ancienne dont nous avons un témoignage dans ces scholies
diffèrent de ceux de la philologie moderne. Ce n’est pas une cohérence logique qui est
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cherchée  ou  imposée,  mais  une  régularité  poétique,  c’est-à-dire  une  conformité  aux
règles du genre, telles qu’Aristote les avait posées. Le texte est considéré comme donné
(et non comme potentiellement toujours suspect), tout comme le sont les sens possibles
qu’il peut prendre, puisqu’il lui faut illustrer des concepts, déjà connus, qui définissent
l’imitation tragique. L’interprétation consiste à voir comment le texte est rationnel, à
savoir  comment  il  illustre  des  concepts  poétiques  généraux,  et  non  à  tenter  de
comprendre  comment  un  individu,  Médée,  organise  la  logique  de  son  discours.
L’important, pour les commentateurs anciens, n’est pas ce que le personnage cherche à
dire, avec plus ou moins de rationalité dans son expression, mais la lettre de ce qu’il dit,
et qui vaut par sa conformité aux règles d’un genre. L’interprète pense qu’il dispose d’un
concept suffisamment fort de l’imitation poétique, comme art réglé, pour rendre compte
de l’ensemble des phrases dites par un personnage, dont il est posé qu’elles doivent, sauf
accident, être conformes à ce qui peut être dit dans une tragédie. Nous ne sommes pas
dans une philologie du soupçon, puisqu’il est posé comme évident qu’auteur et lecteur
savant partagent le même univers de certitudes, une même science poétique objective,
dont les œuvres ne sont que des illustrations. Le jugement critique part de cette certitude
partagée.  Il  ne  s’intéresse  pas  aux  individus :  ceux-ci  ne  sont  que  des  types,  des
représentants de vérités générales.
 
La critique rationaliste moderne
19 Avec la science moderne, l’intérêt change. Il ne se porte plus sur « ce qui est dit », dont la
philologie ancienne présupposait qu’il était ou devait être conforme à des règles établies,
rationnelles, du discours. Il porte, par-delà les mots, sur ce que les individus, auteurs ou
personnages s’il s’agit de théâtre, « veulent dire », sur leurs intentions signifiantes, qui
sont préalables aux mots. Que manifestent-ils en parlant, quel type de rationalité ou  de
sentimentalité ? Les discours sont désormais moins considérés comme le reflet de règles
génériques  préalables  et  objectives,  connues  de  tous,  que  comme  une  activité
individuelle, comme l’expression d’une subjectivité. Les critères du jugement sont alors
plus universels, moins liés à un genre poétique, et relèvent d’abord du « bon sens » : il
s’agit de mesurer à quel point un locuteur peut être rationnel ou déviant quand il parle. Il
est posé, pour cela, qu’un personnage ne peut se contredire d’une phrase à l’autre, ou
alors,  qu’il  doit  avoir  de  bonnes  raisons  psychologiques  de  le  faire.  Une  cohérence
subjective, rationnelle ou non, est ainsi posée comme cadre de la lecture.
20 Dans notre cas, une fois l’irrationalité du texte reconnue (et sur cela il y a consensus),
avec la  contradiction,  au sujet  d’Athènes  et  de Corinthe,  entre les  vers  1056-1058 et
1059-1061, les avis divergent sur le remède à apporter, ou sur l’opportunité de rendre le
texte rationnel : est-ce le texte qui est déviant, ou le personnage ? Au XIXe siècle, plusieurs
solutions étaient envisagées. La plus simple consistait à refuser l’incohérence et à rétablir
un lien logique entre les deux ensembles. Pour cela, il suffisait de corriger le texte, et de
supprimer la référence à Athènes, qui ne tenait, en fait, qu’à un mot. « Là-bas » (en grec,
ekei) devenait « même si ne…pas » (kei mê) dans la version que propose Hermann en 182820
 : « et s’ils vivent, et même si ce n’est pas avec nous (qui serons loin21), ils te rendront
heureuse. » À aucun moment Médée n’envisagerait d’arracher ses fils à Corinthe, or c’est
bien là que la menace les guette. Cette solution, minimaliste, a été plusieurs fois défendue
22.  Elle  est,  à  peu de  choses  près,  reprise  dans  l’édition des  Belles-Lettres,  par  Louis
Méridier, presque un siècle après, en 192623.
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L’instauration de la critique historique
21 Cette  solution  technique,  limitée,  n’a  toutefois  pas  fait  vraiment  école.  On  pouvait
l’accuser  de  chercher  seulement  à  se  débarrasser  du  problème,  sans  se  demander
pourquoi le texte avait pu ainsi « fauter ». Et son rejet, par la plupart des philologues,
correspond à un tournant de la philologie au XIXe siècle. Elle ne se pensait plus comme
méthode devant rendre les textes plus rationnels, plus conformes aux exigences du « bon
sens »,  mais  comme science  historique,  qui  cherche  à  rendre  compte  des  conditions
historiques de possibilité des événements textuels. La correction proposée réintroduisait
une cohérence partielle, mais, justement, on pouvait, tout d’abord, se demander s’il était
opportun de corriger le défaut de logique du texte. Il s’agit d’Euripide, et de l’une de ses
héroïnes les plus violentes. On n’est donc pas en droit d’attendre d’un tel personnage qu’il
s’exprime  de  manière  rationnelle : l’emportement  est  bien  l’une  des  caractéristiques
majeures de la tragédie domestique sentimentale qu’Euripide passe pour avoir inventée.
Ainsi, selon Nicolaus Wecklein (1874), la contradiction serait voulue. Son but est de faire
apparaître la « sophistique de la passion », qui distingue la poésie d’Euripide de celle de
ses  prédécesseurs.  L’expression  semble  contradictoire,  puisqu’elle  allie  la  dialectique
conceptuelle  des  Sophistes  aux  écarts  de  l’irrationalité.  Elle  reflète  bien  le  double
reproche qui est habituellement adressé à l’œuvre d’Euripide depuis les Romantiques : au-
delà de toute vraisemblance et de toute bienséance, elle allierait l’argutie et l’indécence
brutale des sentiments24. Le texte devait donc être laissé à ses défauts : Euripide, en fait, y
est  fidèle  à  lui-même.  La  lettre  n’a  pas  nécessairement  à  être  claire,  puisqu’elle  est
d’abord l’expression d’un mode d’art individuel.
22 Avec sa solution ponctuelle, Hermann avait, comme c’était son habitude, pratiqué une
philologie prudente, plus négative que positive, qui remédie aux défauts évidents d’un
texte par des retouches. Mais, rendue, à partir des années 1830, moins respectueuse de la
tradition par le lancement de la « Question homérique », qui n’hésitait pas à retrancher
du noyau initial de l’Iliade et de l’Odyssée des pans entiers de ces œuvres, la philologie ne
se contentait plus d’appliquer les critères du sens commun pour juger des textes et les
corriger.  Soumis  à  la  critique,  un  texte  devait  justifier  son  existence  et  non  plus
seulement se montrer sans défauts. Il fallait, pour le considérer comme bon, lui trouver
une raison d’être historique ; sa simple présence ne suffisait pas à le justifier.
23 Or,  de ce point de vue,  la  fin du monologue de Médée pouvait  paraître inutile.  Rien
d’essentiellement différent par rapport au reste du discours n’y est ajouté : Médée ne fait
que revenir à une position qu’elle a déjà exprimée. Pour ces raisons, en 1884, Theodor
Bergk, dans son Histoire de la littérature grecque25, envisage la possibilité que l’ensemble des
vers 1056-1080 soit une rédaction secondaire. Il s’agit plus d’une variante ancienne de ce
qui précède que d’un texte véritablement original. La question de l’incohérence logique
des vers 1058-1059/1060-1061 se trouve ainsi réglée et expliquée : on sait (ou on pense
savoir) que le texte d’Euripide a subi de nombreux ajouts lors des reprises de ses pièces
dans l’Antiquité. La nature rhétorique de son théâtre favorisait ce genre d’expansions
libres.  Une raison était  ainsi  trouvée à  l’incohérence,  qui  n’était  plus  une « erreur »,
comme chez Hermann, mais le résultat d’un processus historique bien identifié et somme
toute normal d’accroissement du texte au cours de ses lectures et de ses utilisations,
comme cela s’observait déjà pour les poèmes homériques, qui avaient été en perpétuelle
« croissance » et dénaturation. L’objet de la philologie n’est plus l’œuvre elle-même, avec
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ses opacités à élucider au moyen d’une méthode logique, mais la tradition historique dans
laquelle elle s’inscrit, une fois qu’elle est composée et reprise. On a là un vrai changement
de perspective : le texte ne vaut plus en tant que tel, comme énigme à résoudre, mais
comme moment d’une histoire, ou comme témoin dynamique des évolutions historiques.
Son sens ne réside plus en lui.
 
La critique analytique contemporaine
24 Dans les  études plus récentes (à  partir  de l’article de Michael  D.  Reeve en 1972)  qui
concluent à la nécessité de supprimer les vers 1056-108026, Theodor Bergk est cité comme
l’initiateur de cette thèse27.  Or cette paternité est abusive. Bergk ne parle de ce texte
qu’en passant, et sans vraiment conclure. En en faisant une origine, alors que la nature de
la  discussion  a  changé,  la  philologie  se  construit  ainsi  une  forme  de  linéarité  et
d’homogénéité qui ne correspond pas à son histoire. De fait, les critères du jugement,
dans la discussion actuelle, ne sont plus vraiment les mêmes.
25 Nous  assistons,  dans  la  seconde  moitié  du  XXe siècle,  et  surtout  dans  les  cultures  de
tradition anglo-saxonne,   au développement  d’une philologie  qui  ne se  veut  pas  tant
historique que technique, qui ne se propose pas tant de rendre compte, d’abord, du sens
que prend un texte plus ou moins étonnant au sein d’une tradition définie (que ce texte
soit authentique ou faux), que de montrer en quoi la suite des mots qu’on lit est conforme
ou non, dans sa totalité, à ce qu’il est raisonnable de poser comme étant l’essence d’un
texte de théâtre. Il s’agit, par rapport à la philologie historique développée surtout en
Allemagne, d’une sorte de recentrage sur le texte, qui est pris pour objet en lui-même
(souvent dans une perspective éditoriale)28.  On a ainsi  une philologie plus analytique
qu’interprétative. Elle retrouve par là certains des préalables de la critique antique, pour
qui l’arsenal théorique de La Poétique d’Aristote fournissait les moyens de lire le texte
dans son détail. Cette philologie récente ne se contente plus de reprendre des jugements
sur  la  singularité  de  l’art  d’Euripide  ou  sur  la  capacité  historique  de  son  théâtre  à
accueillir  des  interpolations  d’acteurs,  mais  juge  avec  précision  de  la  pertinence  de
chaque mot en fonction d’une idée préalable du texte de théâtre29. La définition du genre
précède l’exercice de la lecture qui doit d’abord tenter de retrouver au sein du texte
l’application de règles génériques connues. Mais à la différence de la philologie antique,
cette critique, non moins certaine de ce qu’elle doit trouver, a comme arme le soupçon
généralisé, que la philologie historique du XIXe siècle lui a légué.
26 Il est ainsi posé que si la philologie peut démontrer que les vers 1056-1080 ne sont pas
d’Euripide, la critique aura débarrassé la tragédie d’un morceau de philosophie qui n’y a
pas sa place:  « Nous sommes quitte, comme le dit Reeve, de toute la Geistesgeschichte30 qui
a été écrite sur la base de Méd. 1078-1080»31. Les genres ne sont pas censés communiquer
entre eux dans la culture ancienne : ils obéissent chacun à des normes définies (qui, en
fait, a-t-on envie de dire, sont celles qui séparent les départements au sein des universités
modernes). En conséquence, la défense de ces vers, qu’aucun défaut stylistique ne rend en
fait suspects,  tendra à démontrer qu’il  n’y a précisément pas de prise de position de
Médée sur la question théorique de la relation entre passion et connaissance, et donc pas
de discussion du paradoxe socratique. Il faudrait seulement y lire l’agonie psychologique
d’une meurtrière qui a des remords, mais que sa fierté empêche de ne pas agir comme elle
l’a  déjà  décidé32.  Médée  ne  raisonne  pas  vraiment,  elle  commente  avec  douleur  une
décision déjà prise. Est rejetée par là la possibilité qu’un discours sentimental (puisque, de
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fait,  le choix est déjà fait) puisse soudain s’ouvrir sur une actualité philosophique, de
manière à renforcer sa propre logique.
27 Or, pour considérer ce point, ce qui est à interpréter est bien un événement, une surprise
au sein du discours. Pour étayer une décision monstrueuse, Médée s’en remet à l’opinion
commune  qui  fait  du  thumos (« la  chaleur  du  sang »,  « l’ardeur » ;  le  mot  est
habituellement  traduit  par  « cœur »,  « passion »,  « colère »)  une  instance  quasiment
irrésistible (cf. le fragment 85 d’Héraclite). Mais elle le fait de manière étonnante, non pas
directement, en citant la tradition, mais par un détour paradoxal, qui lui fait prendre le
contre-pied d’une opinion elle-même paradoxale, celle de Socrate, qui reconnaît dans le
savoir, et non dans le thumos, l’instance réellement décisive. Médée réaffirme l’opinion
traditionnelle en l’adaptant à sa réfutation philosophique,  et,  pour cela,  la reformule
autrement. Elle lui donne ainsi une force accrue, puisqu’elle montre, en se contentant de
dire qu’elle « sait » qu’elle est cruelle, que la tentative de rationalisation de l’action par
Socrate, n’aboutit pas : il suffit de dire le contraire, et d’agir en conséquence.
28 En  rejetant  ce  passage,  non  seulement  on  conteste  une  telle  idée  d’ouverture,  de
discontinuité surprenante,  mais  on pose que doit  prévaloir  seule l’idée de cohérence
psychologique. Il serait incongru qu’un personnage se mette à disserter, puisqu’il n’est
aux prises qu’avec ses sentiments, comme si on savait déjà, avant de lire, ce qu’était un
« caractère » au théâtre.
29 Un autre préalable est que le personnage ne peut se contredire33, que ses mots doivent
avoir toujours le même sens, puisqu’il est légitime d’attendre d’eux qu’ils transmettent
une représentation claire et distincte de la « pensée » de celui qui parle. Or, en plus de la
contradiction que nous avons déjà mentionnée34,  la fin du discours de Médée étonne,
puisqu’elle donne à un terme en apparence décisif un sens opposé à celui que ce mot
prend partout ailleurs dans sa bouche. En effet, pour expliquer qu’elle ne peut renoncer à
tuer, elle affirme que son ardeur (thumos) est la plus forte (v. 1079) : « L’ardeur l’emporte
sur mes décisions ».  Or,  dans le même monologue, le mot rendu ici  par « décisions »,
bouleumata (« effets de la délibération »,  « projets »,  « raisons »),  renvoie toujours à la
décision de tuer les enfants35,  ce qui  ne va manifestement pas pour ce vers,  puisque
« l’ardeur » y est du côté du meurtre, contrairement aux « décisions ». Si on renonce à
changer  le  sens  de  ce  vers,  et  à  lire,  par  exemple,  comme  certains  l’ont  proposé,
« L’ardeur est ce qui commande mes décisions », selon une syntaxe improbable36, on a un
vers impossible, illogique, et donc condamnable. On n’admet donc pas que le personnage
puisse se distancier de son propre langage, et donner un sens différent aux mots qu’il
emploie selon le contexte particulier qu’il invente37. Or, ici, il est déjà frappant que Médée
emploie  le  terme  « décisions »,  « projets »,  en  l’accompagnant  de  l’adjectif  possessif
« mes », ce qu’elle ne fait pas ailleurs. On a là l’indice, peut-être minime mais audible,
d’une différence.  Médée constate que l’élan qui  la  pousse à  tuer l’emporte de toutes
manières sur tout ce qu’elle pourra dire de rationnel sur sa situation, sur toute forme de
délibération. Tout ce qu’elle pourra produire comme « raisons », dans un sens ou dans
l’autre (d’où « mes »,  qui est récapitulatif,  en fin de discours),  sera plus faible que ce
mouvement initial.
 
Philologies et théories de la communication
30 Si l’on prend un peu de champ, on voit que cette philologie repose sur l’idée que celui qui
parle, ici un personnage fictif, parle nécessairement en accord avec ce que l’on sait déjà
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de la situation de parole. Il est cohérent avec lui-même, et son discours est recevable, s’il
parle  rationnellement,  c’est-à-dire  en  fonction  de  ce  qu’il  peut  dire  dans  tel ou  tel
contexte qui lui impose ses contraintes. Ou bien il parlera selon la logique, s’il est en
possession de ses moyens, ou bien, s’il est passionné, selon la force de ses sentiments.
Quelle que soit l’option prise (logique ou passion), les mots sont censés renvoyer à une
réalité préalable, arguments ou sentiments, qu’ils doivent représenter avec précision. Si
le langage ne correspond pas à ce qu’on croit être la situation, il devient suspect. Ainsi, il
serait improbable de trouver de la philosophie dans un texte poétique, puisqu’on a là
deux  situations  de  paroles  dissemblables,  qui  n’obéissent  pas  aux  mêmes  règles.
L’intelligibilité d’un texte tient à son respect des règles préalables à la communication.
Ces règles sont limitées, selon chaque contexte.
31 Le langage est donc évalué selon deux dimensions principales : tout d’abord sa dimension
référentielle, puisqu’on doit pouvoir reconstruire fidèlement ce dont parle le locuteur,
dont on pense qu’il tente d’abord de transmettre clairement un message ; le langage est
ainsi avant tout dénotatif (et donc un mot comme « décisions », pour être compris, doit
toujours renvoyer à la même chose, ou du moins c’est ce à quoi l’on s’attend)38. Il porte
sur une réalité identifiable, rationnelle ou irrationnelle, qui existerait sans même qu’elle
soit exprimée. Ensuite, est convoquée sa dimension normative : on ne dit pas n’importe
quoi. En parlant, on exprime l’appartenance à un genre qui commande ce qu’on peut dire.
Le message transmis est expressif, non d’une individualité, mais, des normes qui règlent
la communication, et qui sont l’objet d’un contrat : au théâtre, on peut dire ceci, et non
cela. La philologie a pu hésiter et évoluer sur la question de cette expressivité relative aux
normes. Ou bien elle pensait que cette expressivité était historique, et changeait avec les
époques. Un auteur ne pouvait exprimer que ce qui pouvait se dire de son temps, et s’y
conformer ;  il  était  le  porte-parole  d’une  communauté  particulière,  d’un  « nous »
historique (selon une esthétique romantique du rapport entre peuple et poésie). Ou bien,
comme on le voit dans la philologie analytique plus récente que nous avons tenté de
décrire, cette communauté est plutôt conventionnelle : elle est liée à une forme donnée
de communication (théâtre, épopée, roman, dialectique, etc.). L’insistance est moins mise
sur la singularité des époques que sur les règles générales qui sont chaque fois liées à ces
formes de communication. L’important est de se comprendre, et que pour cela il y ait
accord explicite sur le cadre de l’échange39.
32 Une autre tendance contemporaine de la philologie, que nous n’avons pas examinée ici
parce qu’elle n’est pas directement concernée par la « correction » des phrases et qu’elle
se veut descriptive et non critique ou normative, fera porter cette expressivité non sur
des  normes  rationnelles  nécessaires  à  la  communication,  mais  de  manière  moins
formaliste,  sur  les  règles  sociales  concrètes  des  prestations  discursives  (ou  des
« performances »,  selon le terme consacré).  Selon cette philologie,  qui s’est fortement
enrichie des questionnements de type anthropologique, ce qui s’exprime dans un texte
ancien, ce n’est ni une individualité historique, comme « Homère » ou « Euripide », ni une
rationalité d’ordre générique, comme celle d’un théâtre intemporel, mais l’appartenance
à une tradition discursive réglée et fortement ritualisée selon la nature des « occasions »
de la production ou de la diffusion des textes (cérémonies, festivals, récitations publiques
ou privées lors des banquets, etc.).
 
La philologie contre le texte ?
Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 37 | 2006
11
La double historicité du texte
33 Face  à  ces  conceptions  de  la  communication et  de  l’expressivité,  qui  mettent  toutes
l’accent sur des instances préalables au texte – contexte historique, ou bien concepts ou
sentiments du locuteur, ou encore conditions sociales de sa performance, une autre ligne
se  dessine,  qui  s’intéresse  d’abord,  mais  sans  exclusive,  aux  effets  sémantiques  que
produit  le  texte.  S’appuyant  sur  une  conception  pragmatique  du  langage  qui  voit  à
l’œuvre dans les prises de parole avant tout une adresse (à un « tu »), l’instauration d’un
lien où celui qui parle ou écrit revendique, implicitement ou non, la validité de ce qu’il dit
et la possibilité que celle-ci soit reconnue par le destinataire, une telle approche sera
d’abord attentive à la manière dont le texte élabore son sens. Celui-ci ne sera pas pré-
donné, comme si derrière la lettre il fallait, pour interpréter, découvrir une réalité plus
profonde. Il sera considéré comme un résultat, comme l’effet produit par l’ensemble de
son déroulement, phrase après phrase,  dans sa dynamique. Il  sera donc admis que le
texte, en progressant puisse ne pas remplir un programme préétabli, mais proposer une
prise de distance par rapport aux codes et aux contenus que l’on s’attendrait à entendre.
Ces propositions, adressées à l’auditeur ou au lecteur, sont ouvertes, susceptibles d’être
reconnues ou non, par les contemporains ou par les interprètes ultérieurs, dans un débat
continu.
34 La prise en compte de cette dimension ouverte, pragmatique, des œuvres amène à parler
d’une double historicité40 pour les textes élaborés, c’est-à-dire ceux qui ne reproduisent
pas, par commodité ou économie ou, tout simplement, parce que c’est leur fonction, des
programmes sémantiques préétablis. Le texte est d’abord historique, comme le posent les
démarches de la philologie historique ou de type anthropologique, en ce qu’il dépend des
conditions de son énonciation : conditions de langues, de culture, de situation concrète de
parole. Il est par là hétéronome, lié à un contexte. Mais il est historique en un deuxième
sens,  par sa temporalité interne de discours dans la suite des phrases,  où un énoncé
construit  son sens en ce qu’il  vient  après  un autre,  et  propose,  éventuellement,  une
correction ou une  réinterprétation du sens  posé  par  l’énoncé  précédent.  Le  premier
énoncé est lui-même déjà diachronique, au sens où il  se pose par rapport aux usages
antérieurs, dans la culture, des mots qu’il emploie. Le texte est ainsi moins à voir comme
une expression,  que comme une construction,  ouverte à la  discussion.  Les mots sont
moins à prendre comme signes de représentations mentales préalables (comme dans la
philologie analytique) que comme des citations41 : comme des reprises, décalées ou non,
d’usages antérieurs, comme des références à des emplois historiques.
 
Retour à Médée
35 Si  l’on  admet  une  telle  perspective,  qui  pose  qu’un  texte  ne  déploie  pas  un  sens
linéairement,  mais crée,  phrase après phrase,  les conditions de son interprétation,  le
discours de Médée devient en réalité plus simple à comprendre. La contradiction logique
qui  a  arrêté  les  interprètes  modernes  perd  de  sa  portée.  Médée,  pour  élaborer  son
monologue,  joue  sur  la  référence  à  plusieurs  formes  de  discours,  et  se  corrige,  en
employant l’une, puis l’autre, précisément parce que ce qu’elle a à dire n’est pas simple,
mais monstrueux : elle doit parler alors qu’elle s’est mise par la décision de l’infanticide
en dehors des normes sociales et humaines (cf. les vers 811-813, prononcés par le chœur)
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42. Aux vers 1056-1058, elle affirme bien une possibilité de fuite et de salut (« Arrête ! /
Non, mon ardeur, tu ne dois pas, ne fais pas ce crime… »). De ce point de vue, orienté vers
l’avenir, Athènes apparaît bien comme une solution. Les vers 1059-1064 n’expriment pas
seulement l’avis contraire. Ils sont plutôt un rappel à l’ordre. La délibération sur l’avenir
n’a  tout  simplement  pas  lieu,  parce  que  l’action  de  vengeance,  avec  ses  conditions
inévitables,  est  commencée.  D’où  l’invocation  des  divinités  infernales  (« Au  nom des
démons souterrains… », v. 1059). Médée n’en est plus43 à décider de ce qu’elle peut faire,
elle est déjà entrée dans son rôle de destructrice. Le vers 1064 est tout à fait explicite :
« Tout  dans  cet  acte  est  consommé ».  La  fille  du  roi  est  déjà  détruite,  comme  le
confirmera un messager dans la scène suivante. L’option athénienne ne vaut déjà plus,
puisque le processus d’enchaînement des violences à Corinthe est engagé. La linéarité du
discours, son historicité interne, est faite de ces ruptures, où une même situation est
envisagée selon des logiques différentes et incompatibles.
NOTES
1.  Nietzsche parlait de « ressentiment ».
2.  Sauf quand, par réaction contre sa propre indifférence au caractère normatif des classiques
qu’elle analyse, elle change de pied, et fait de la tradition une valeur absolue conditionnant son
travail,  cf.,  Hans  Georg  Gadamer  dans  son  livre  Vérité  et  méthode (1960),  trad.  fr.  par  Pierre
Fruchon, Jean Grondin et Gilbert Merlo, Paris, Le Seuil, 1996. Mais cette position de révérence
reste incompatible avec les préalables de la philologie comme science critique.
3.  Science historique souveraine dans les pays de culture allemande au XIXe siècle, la philologie a
servi de modèle à la nouvelle science psychologique. « Analyse » est, déjà, l’un des mots-clés de la
philologie,  qui,  à  l’époque, se concentrait  sur l’analyse de la tradition homérique.  Mais il  est
frappant que la tradition psychanalytique soit prépondérante dans les cultures où la philologie a
été combattue, comme en France : l’accent y est mis sur le soupçon, sur l’hétéronomie des sujets,
leur non-liberté, et non sur les résultats positifs, concrets, d’une analyse des textes, car l’analyse
philologique renvoie  à  la  conception d’un sujet  connaissant  se  posant  comme libre  face  aux
données de l’histoire.
4.  Cela est frappant pour le Prométhée enchaîné, attribué à Eschyle, et maintenant condamné par
une majorité d’hellénistes, ou le Rhésos, attribué à Euripide, mais dont l’authenticité était mise en
doute dès l’Antiquité, en raison de ses défauts.
5.  C’est bien une auto-conception darwinienne de la science qui tend à s’affirmer en philologie,
avec l’élimination progressive des « perdants », qui n’ont plus de place dans la mémoire de la
discipline.
6.  Cela explique que dans les volumes de la collection Guillaume Budé, peu de place ait d’abord
été réservée aux notes et au commentaire. La science était représentée, mais comme érudition
(avec le texte, l’apparat critique et l’analyse de la tradition manuscrite) ; face à elle, sur la page de
gauche,  le  savoir-faire  littéraire  pouvait  se  donner  libre  cours  (mais  dans  les  limites  du
convenable,  pour  les  classes),  avec  la  traduction.  L’interprétation  proprement  dite  et  la
discussion critique n’avaient pas de lieu.
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7.  Une telle attitude iconoclaste pouvait se doter d’un pathos héroïque moderne, comme chez
Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff ;  voir  la  présentation de ce philologue par Jean Bollack,
dans La Grèce de personne : les mots sous le mythe, Paris, Le Seuil, 1997, p. 60-92.
8.  Je renvoie à l’analyse de ces deux modèles scientifiques et pédagogiques que j’ai donnée avec
Heinz Wismann dans notre livre L’Avenir des langues.  Repenser les Humanités,  Paris,  Éditions du
Cerf,  2004.  La comparaison des différentes  idées de l’Antiquité,  de leurs usages scientifiques,
culturels et pédagogiques dans l’Europe du XIXe siècle, est au centre du programme « Multiple
Antiquities »  développé  à  l’EHESS  et  au  Collegium  Budapest  par  Michael  Werner  et  Gabor
Klaniscay. C’est à l’occasion du colloque qu’ils ont organisé à Budapest les 27-30 juin 2005 que j’ai
pu présenter cette étude de cas.
9.  Je reprends cette définition de la reconstruction aux travaux de Jean-Marc Ferry, notamment
à son livre, Les Puissances de l’expérience, Paris, Éditions du Cerf, 1991.
10.  Qui sont « supprimés » du texte dans la dernière édition de référence, par James Diggle, dans
la  série  des  Oxford Classical  Texts  (Euripidis  Fabulae,  vol.  1,  Oxford,  1984).  La  suppression de
l’ensemble du passage remonte à un article de Michael D. Reeve, « Euripides, Medea 1021-1080 »,
Classical Quarterly, n. s. 22, 1972, p. 51-62.
11.  « Les vers 1021-1080 sont l’un des monologues les plus fameux de la tragédie grecque et, à
coup sûr, le plus fameux des monologues d’Euripide », Bernd Seidensticker, « Euripides, Medea
1056-80, an Interpolation ? », dans Mark Griffith et Donald J.  Mastronarde (éds), Cabinet of the
Muses (Mélanges offerts à Thomas G. Rosenmeyer), New York, 1990, p. 89-102,part. p. 90.
12.  Les vers 1078-1079 sont cités, entre autres, par Chrysippe, Plutarque, Galien, Aristide, Lucien,
Arrien, Clément d’Alexandrie, Synésius, Hiéroclès, Albinus, Simplicius.
13.  Voir l’analyse très précise de plusieurs de ces lectures anciennes par Christopher Gill, « Did
Chrysippus understand Medea ? », Phronesis 28, 1983, p. 136-49.
14.  Je reprends la traduction que j’ai rédigée avec Myrto Gondicas pour la mise en scène de la
pièce par Jacques Lassalle au Festival d’Avignon 2000 (Chambéry, Éditions Comp’Act, 2000).
15.  Sur  la  probabilité  d’une contradiction stricte  entre  ces  vers  et  la  thèse  de  Socrate,  voir
l’analyse de Terence H. Irwin, « Euripides and Socrates », Classical Philology 78, 1983, p. 183-197.
16.  La syntaxe de cette phrase est discutée. Pour la plupart des interprètes, le sujet du verbe « ne
s’échappera pas » n’est pas l’acte lui-même, mais la nouvelle épouse de Jason, qui a déjà reçu ses
cadeaux.
17.  Il ne peut s’agir d’« ennemis » en général, à Athènes ou ailleurs, mais bien des Corinthiens.
18.  Cette menace correspond à la version la plus courante du meurtre des enfants.
19.  « On  Medea’s  Great  Monologue  (E.  Med.  1021-1080) »,  Classical  Quarterly,  n.  s.  36,  1986,
p. 343-352, part. p. 343. Sur l’histoire de la discussion, voir Bernd Seidensticker, art. cit. supra,
note 11. Les études du passage sont particulièrement nombreuses. Le texte a trouvé très peu de
défenseurs. Herman Van Looy, l’éditeur du texte dans la collection Teubner (1992), conserve les
vers. Il ne supprime que 1062-1063, qui sont un doublet de 1240-1241.
20.  Dans ses notes à l’édition de Elmsley.
21.  C’est-à-dire à Athènes, où Médée pensait trouver refuge seule.
22.  Voir aussi le commentaire d’Henri Weil (Paris, 1879), qui parvient à un texte voisin d’un
point de vue logique (« Ayons pitié de moi-même : vivants, ils feront ma joie », eleômeth’ hêmôn,
au  lieu  de  ekei  meth’  hêmôn).  La  solution de  Hermann est  reprise,  à  peu de  choses  près,  par
ArthurWoollgar Verrall, Londres, 1881, par Hans von Arnim, 1886.
23.  LouisMéridier préfère une variante de la correction : kai mê (de Barthold). Mais il reste que la
démarche n’est pas la même que chez Hermann, un siècle plus tôt. Ce qui choque Méridier n’est
pas tant que Médée se contredise, mais qu’elle n’indique même pas qu’elle change d’avis. L’accent
est plus mis sur un défaut d’expression que sur un défaut de logique.
24.  Ces deux reproches sont repris des Grenouilles d’Aristophane (v. 1078-1082), ou plutôt de ce
qu’Aristophane fait dire à « Eschyle » contre son rival. Nietzsche, à l’époque de la Naissance de la
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tragédie, reprend la critique : à partir du moment où le théâtre ne s’intéresse plus au mythe, mais
aux individus, il représente des personnages soumis ou bien aux rigueurs de la réflexion ou à la
violence des sentiments.
25.  Griechische Literaturgeschichte, vol. 3, Leipzig, 1884, p. 512, note 140.
26.  La  main  des  philologues  n’est  pas  toujours  aussi  lourde.  D.  Kovacs  supprime  les  vers
1056-1064 et Hugh Lloyd-Jones, 1059-63 (« Euripides, Medea 1056-1080 », Würzburger Jahrbücher,
6a, 1980, [Mélanges offerts à Harmut. Erbse], p. 51-59).
27.  Voir l’apparat critique de James Diggle.
28.  La plupart des éditions de référence des textes classiques grecs sont maintenant d’origine
anglo-saxonne.
29.  Il n’est pas étonnant que cette philologie analytique se soit développée dans une culture qui
avait été peu touchée par la querelle des Anciens et des Modernes. Un texte vaut ou ne vaut pas,
quelle qu’en soit l’époque.
30.  « L’histoire de l’esprit », dans la tradition de Wilhelm Dilthey. L’emploi dépréciatif d’un mot
allemand sert à tracer des frontières.
31.  D.  Kovacs,  op. cit.,  supra, note  19,  p. 352.  L’interprète  visé  est  notamment  Bruno  Snell,
régulièrement attaqué par la tradition analytique. Il avait restitué le contexte théorique de ces
vers dans ses Scenes from Greek Drama (Sather Lectures 34), Berkeley/Los Angeles, 1967, p. 47-69.
32.  Hugh Lloyd-Jones, op. cit., p. 58 sq. Et pourtant, une analyse des phrases de Médée montre
bien qu’elle tient compte de la position de Socrate (cf. Terence H. Irwin, art. cit. supra, note 15) ;
mais, précisément, Irwin est historien de la philosophie.
33.  Je passe ici sur d’autres incongruités, qui ont été longuement discutées : ainsi, au v. 1053,
Médée fait rentrer ses enfants dans la maison, alors qu’ils sont encore là en 1069. Par ailleurs, ce
qu’elle leur dit devrait éveiller leur méfiance. Ces remarques supposent que nous aurions affaire
à une situation réelle de communication, et non à un artefact artistique.
34.  Cette contradiction pouvait être excusée au nom de la « passion » de Médée. Mais il ne s’agit
plus, comme chez Nicolaus Wecklein, de l’expliquer par la manière d’Euripide, mais par les lois
du théâtre en général. Celui-ci vise (selon une conception technique de la tragédie) l’efficacité
immédiate sur le spectateur, qu’il cherche à émouvoir. Dans son commentaire de la tragédie paru
à Oxford en 1938 (commentaire « de référence », encore actuellement), Denys L. Page, qui est l’un
des « pères » de cette philologie analytique, défend la contradiction au nom de cette efficacité :
« L’ ‘inconsistance’ avec 1059 sqq.est intensément émouvante et dramatique : une correction ou
une suppression détruit toute la force du changement d’humeur (temper) de Médée. »
35.  Cf. v. 1044 sq. : « Qu’ils s’en aillent, les projets / d’avant ! », ou 1048 : « Qu’ils s’en aillent, les
projets ! »
36.  Cf., déjà, le vers 965, « L’or vaut plus, pour les hommes, qu’une infinité de raisons », avec le
même mot, kreissôn, pour noter la supériorité.
37.  Hugh Lloyd-Jones  s’est  élevé contre  cette  manière  de  lire ;  le  mot  bouleumata est  en soi
colourless.  Mais  il  reste  que Médée fait  bien référence,  mais  avec  variation,  au  mot  qu’elle  a
employé avant.
38.  Les connotations seront admises si elles ne brouillent pas trop la transmission du message.
Nous sommes dans la perspective d’une « herméneutique de la clarté », qui pose qu’il n’y a  a
priori pas de raison qu’un texte ne soit pas intelligible, sauf s’il y a intention claire, de la part de
l’auteur, d’être énigmatique. L’opacité n’est alors pas principielle.
39.  Cette  conception  empiriste  de  l’échange  cadre  bien  avec  les  contraintes  d’une  culture
conditionnée par les usages de l’anglais : ces usages sont si divers, selon les régions et les classes
sociales, que règles de l’entente doivent être posées clairement, par convention explicite.
40.  Je renvoie, à nouveau, au livre écrit avec Heinz Wismann, L’Avenir des langues, p. 215 sq.
41.  Selon la position défendue par Jean Bollack, pour les textes anciens comme pour les textes
modernes ; cf. L’Écrit. Une poétique dans l’œuvre de Celan, Paris, PUF, 2003.
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42.  « Tu nous as fait part de ton point de vue, et moi, / désireuse de t’être utile et faisant cause
commune / avec les lois des hommes, je t’interdis de le faire ».
43.  Selon ce qu’elle croit. Si on voulait être critique vis-à-vis du texte du personnage, il faudrait
lui démontrer qu’elle se trompe dans son évaluation des contraintes du moment présent, et non
s’en prendre à la contradiction logique entre ses phrases. Pietro Pucci, à propos du revirement
final, parle ainsi d’un « pitiful lie » qui conduit Médée à surestimer la nécessité du meurtre, The
Violence of Pity in Euripides’Medea, Ithaca/Londres, Cornell University Press, 1980, p. 142.
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